在遥远的中华民国时代，有一所高中不仅是该县第一中学，更是省级名校之一，这所学校的名字背后隐藏着一位传奇人物——赛先生。尽管他没有姓氏，但他从小就与大海结下了不解之缘。学生们都亲切地称他为“赛海军”。据传，他的灵感来源于古老的玉浦团之昆仑。
赛先生的学历仅仅停留在初中，然而他却成为了高中的教师。这样的经历在当年颇为引人注目。虽然有人说他的亲戚是县教育的副县长，但这并没有给他带来教授主科的资格。毕竟，教学质量是学校最重视的核心。学校领导安排他教授体育和政治课程。幸运的是，赛先生的身体素质非常出色，这对于教授体育课程来说无疑是一个巨大的优势。
赛先生热爱运动，尤其是跑步。无论早晚，你总能在操场上看到他汗流浃背的身影。除了运动之外，他还喜欢品酒，享受酒带来的独特滋味。他的故事并非只关于运动和酒。在一个宁静的夜晚，他经历了一件令人难以置信的奇异事件。
那天深夜，赛先生结束了一天的课程后依然穿着运动鞋在操场跑步。不知不觉中，他跑到了学校的后山。后山是县城居民休闲散步的热门地点。在公园的小径和路灯下夜跑对他来说并不稀奇。这一次他在县城里遇到了一件令人匪夷所思的事情。
在公园的风雨亭里，他偶遇了一个老同学陈全华，两人曾是初中同学，毕业后便失去了联系。那天晚上，他们在一起喝酒聊天，回忆着过去的时光。直到学校关闭的钟声敲响，他们才依依不舍地分别。赛先生询问了陈全华的住址，约定周六早上拜访。
周六，赛先生如约来到陈全华的住处。当他按下门铃后，开门的是一个面带悲伤的女人。当她得知赛先生的来意后，她惊异地告诉他一个令人震惊的消息：陈全华一周前去世了。赛先生以为她在开玩笑，但女人却坚定地告诉他这是真的。更令他难以置信的是，前天晚上他还和陈全华一起喝酒。
女人让赛先生进入屋内，指向大厅上方挂着的陈全华的画像。赛先生一看之下震惊不已，他意识到自己真的见到了鬼魂。他请求女人告诉他陈全华的死因。女人告诉他，陈全华一周前不幸被电死，并被埋葬在公园附近的一个山袋里。
赛先生请求女人带他去看看陈全华的坟墓并给他“一点心”。女人领着赛先生来到陈全华的墓前，墓前摆放着一瓶双蒸酒。女人说这是丈夫被埋葬当天的祭品。赛先生震惊之余感到胃里翻江倒海，最终忍不住吐了出来。
这次遭遇让赛先生深受打击，他决定离开那个地方去小学任教。后来，他成为小学的校长。这个故事就这样结束了，但留给我们的思考却远远没有结束……关于灵魂、关于命运、关于人生中的未知与奇遇……